明日のネガ

父が消えて十年。写真館をたたむ日、澪の前で古いカメラがひとりでに写真を吐き出した。地面に落ちたクジラの看板。その下からのぞく、子どもの手。顔を上げると、看板はまだ店先に掛かっている。澪が駆け出し、少年の未来を変えたあと、次の一枚に写ったのは、水に沈みかけた父だった。